早上。
李耀辉下了楼，推开单元门，一股潮乎乎的热气迎面扑上来。
他抬头看了一眼天。
出门的时候在屋里没觉得怎样，窗帘拉着，只当是阴的。现在站在楼底下，他才看清楚——西边的天整个儿地乌了，云层一大片一大片地正往这边压过来，像谁把墨汁泼在了灰布上，一点一点地洇，一点一点地扩散。最远的那一层云几乎是黑的，沉甸甸地坠在那里，看着就让人胸口发闷。
要下雨了。
他站在单元门口犹豫了两秒钟，转身又往回走。
陆娇娇正弯着腰擦餐厅的桌子，抹布在手上，听见门响，直起身来看他：“咋了？又忘带啥了？”
“伞在哪呢？”李耀辉拉着门口的简易鞋柜，抽屉里没有，又往屋里看。
陆娇娇把手里的抹布搭在椅背上，走到窗前往外探了探头。她侧着脸看了看天，又缩回来，语气轻快得很：“这雨眼时我看下不来。你看那云，还远着呢。”
她话音刚落，从远处的天空里，呼呼啦啦传来几声闷雷。那雷声很远，闷闷的，不仔细听的话，还以为是哪辆大货车从高架桥上开过去了。
“看吧，连雷都过来了。”李耀辉说。
陆娇娇笑了一下，转身走到客厅电视柜下面的长抽屉前，拉开，翻了翻。里头有旧报纸、几截电线、一筒快用完的胶带，还有一把叠得整整齐齐的深蓝色天堂伞。她抽出来，递过去。
“这怕啥的？要真下了雨，我把伞给你送去。”
李耀辉抓过雨伞，在手里掂了掂，嘴上带了一句：“我拿上不就得了，这点事还送什么送。”
他是真不想她三天两头往医院跑——每次她来，走后科里那几个小护士都要故意打讪他几句，什么“李大夫的爱人可真黏人”什么的。他嘴上没说什么，心里头觉得可麻烦了。
两层楼的事儿，赶紧自己拿上吧，省的又让她带逮着机会。。。。再说了，上次下雨她就去给他送伞了，就这么十来分钟的路，一路小跑，淋也就淋了，就算衣服湿了，男子汉大丈夫的，有什么？可她不听，非说淋感冒了不值当。。。。
陆娇娇倒是没想那么多。
她把抽屉推上，拍了拍手，又去擦还没擦完的桌子了，嘴里还嘟囔了一句：“要是下雨，今儿我可就出不去了。”
李耀辉没再说什么，抓着伞出了门。
从小区到医院，走路不过十来分钟。这一路上，云虽然眼看着就要滚过来了，但雨并没有下来。风倒是起了，不大，一阵一阵的，把路边的叶子吹得翻过来，露出灰白色的背面。街上的人走得不快不慢的，没人打伞，大概都觉得这雨一时半会儿下不起来。
他到医院的时候八点不到，换好衣服上楼，查房，看病历，跟住院医交代了几句。不知道是不是天气不好的原因，上午的门诊竟然不忙，稀稀拉拉的几个病人，看完还不到十点半。
查完房，该写的写了，该签的签了，他忽然发现自己竟然有了会儿闲工夫。
这在胸外科是稀罕事。
于是他走到走廊尽头的窗前，站在那里，往远处看。
天已经全变了样。
早上出门时还只是西边乌了，这会儿整个天空都压下来了。云从四面八方涌过来，黑压压的，一层摞一层，沉甸甸地盖在城市上头。最厚的地方几乎是墨色的，边缘翻卷着，透出一丝诡异的青灰。远处的地平线已经完全模糊了，分不清哪是云、哪是地，天地之间被那层浓重的灰白糊在了一起。
柳树开始晃了。一开始还是轻轻摇摆，不一会儿是整个树冠都被风掀着，往一边倒，再弹回来，再倒过去。地上的碎纸片和塑料袋被卷起来，在半空中打着旋，又落下去。楼下的自行车棚里，几辆没放稳的自行车被风吹倒了，车轱辘在风里空转，发出吱吱的声响。
雷声又响起来了。
这一次比早上近了。轰隆隆——轰隆隆——闷闷的，沉沉的，像是从地底下传上来的，带着一种缓慢的、不可抗拒的力量，从远处一路碾过来，碾过楼群，碾过街道，碾过人的胸口。
李耀辉站在窗前，看着这一派景象，脑子里想的却是麦子。
麦收开始有两三天了。
早上吃饭的时候，妈还问了一句：“你打电话问了没？咱家的麦子啥时候收？”
他说问了，三叔说正收着呢，再有两天就差不多了。他妈点了点头，没再说什么，但脸上的表情他知道——那块地她种了半辈子，现在给别人种了，人家肯定是先收自家的后收她的，她心里是放不下的。
李耀辉看着窗外的乌云，忽然有点担心。也不知道老家下雨了没有。要是下了雨，这麦收可就费劲了。下场透雨，麦子倒在地里，机器开不进去，人得弯着腰一镰一镰地割，割完了还得晾，晾不干就发霉。一年的收成就全泡汤了。
别下太大。下一阵就行，让地里的庄稼人凉快凉快。
他心里这样想着，倒也没有太焦躁。老天爷的事，人管不了。
想起老家，他又顺带想起了另一件事。
前两天给三叔打电话的时候，三叔跟他说的——二叔最近身体不如去年，收麦都提不起精神，整天蔫蔫的，说来说去，还是因为隔壁家的院墙。开完春，人家的新墙就重新扒了垒了，墙根往老二叔家的方向整挪了一米。垒前二叔喊兄弟喊儿子动员家里人跟他们干仗，三叔劝了半天，说人家既然是把垒好的墙又不嫌麻烦重扒了，那就是铁了心要挪，打起来，咱能落个什么好处。。。二叔家的儿子也不怎么积极，也说觉得为这点事闹起来不值当，还说李哥在浙江开工厂，村里好几个人都进厂打工了，咱家跟他们挨着，要是哪天自己也想去浙江，是巴结还巴结不上的关系，给他闹翻了干啥？二叔自己，老了，里里外外又没人给他撑腰，媳妇骂自己缺根指头，是个半残疾，总之，心气大不如从前，生气归生气，窝囊归窝囊，到底是没闹起来。把那口气，咽了。
李耀辉当时听了，心里觉得——平安就行。
多出半米地来，能种出什么花来？二叔家不缺那一畦菜地，猪圈少了半米也不是就不能养了。真要闹起来，两家人撕破了脸，往后低头不见抬头见的，日子不更不好过了？
多一事总归不如少一事。
算了，吃亏是福，有时候也不是安慰人的话。
要是真打起来，自己也免不了得再回去一趟。
他觉得家里好像少了一桩祸事。安安生生地把麦子收了，比什么都强。
窗外的风忽然大了。
柳树的枝条被扯得笔直，像个被拽着头发的孩子。远处的那片乌云像是被什么东西推着一样，翻滚着、翻涌着，从西边压过来，速度不快，但那种气势让人心里发慌。
要来了。
然后是一道闪电。
那闪电来得毫无征兆，把整扇窗户映得雪亮，亮得他下意识地闭了一下眼睛。紧接着——
咔嚓！
那声雷就炸在头顶上。干脆利落的一声炸响，像一块巨大的钢板在耳边被生生撕裂，带着一种金属般的尖锐和震颤，从天上直劈下来。整个楼都跟着震了一下，走廊里的日光灯闪了闪，窗户玻璃哗啦啦地响。
办公室里有个小护士被吓得“啊”了一声，另一个手里的病历夹差点掉了，捂着胸口说：“我的妈呀，吓死我了。”
李耀辉也被吓了一跳。那种“咯噔”一下，像被人从背后拍了一巴掌，整个人都紧了一下。
他深吸了一口气，正想说什么，口袋里的手机震了。
掏出来一看——三叔。
他心里涌起一股说不清的不安。这个时候，麦收都快收尾了，三叔怎么会有工夫给他打电话？前两天他还往家里寄了五百块钱，算是帮他收麦的一点心意。也说了家里打的麦今年不要，给他们了，按理说应该没啥事。
难道，五百少了？
“喂，三叔。”
那头的声音不对。三叔的声音不急不慢的，平日里是庄稼人那种懒懒、没什么出路也没什么追求的音调。但这一次，那声音是劈头盖脸地砸过来的，透着一股子火急火燎：
“耀辉！出大事了！你赶紧回来吧！你姐耀华——她、她把自家男人给拍死了！”
那一瞬间，李耀辉觉得自己耳朵出了问题。
他听到了每一个字，但这些字连在一起，他听不懂。
“啥意思。。。三叔，你说我姐咋了？”
三叔好像还在说什么，但那声音已经远了，飘了，像隔着一层很厚很厚的水，传过来只剩下含混的嗡嗡声。
窗外，又一道闪电。
远处有护士在喊什么，有人在走廊里跑，世界好像忽然变得很吵，又忽然变得很安静。
紧接着，一声惊雷又从头顶碾过。
李耀辉握着手机站在窗前，外面的天已经黑得像傍晚了。风从窗缝里灌进来，凉飕飕的，带着雨腥气。
雨水忽然大颗大颗的砸在玻璃上，裹着泥点子。
他连窗外的世界也看不清了。
李耀辉下了楼，推开单元门，一股潮乎乎的热气迎面扑上来。
他抬头看了一眼天。
出门的时候在屋里没觉得怎样，窗帘拉着，只当是阴的。现在站在楼底下，他才看清楚——西边的天整个儿地乌了，云层一大片一大片地正往这边压过来，像谁把墨汁泼在了灰布上，一点一点地洇，一点一点地扩散。最远的那一层云几乎是黑的，沉甸甸地坠在那里，看着就让人胸口发闷。
要下雨了。
他站在单元门口犹豫了两秒钟，转身又往回走。
陆娇娇正弯着腰擦餐厅的桌子，抹布在手上，听见门响，直起身来看他：“咋了？又忘带啥了？”
“伞在哪呢？”李耀辉拉着门口的简易鞋柜，抽屉里没有，又往屋里看。
陆娇娇把手里的抹布搭在椅背上，走到窗前往外探了探头。她侧着脸看了看天，又缩回来，语气轻快得很：“这雨眼时我看下不来。你看那云，还远着呢。”
她话音刚落，从远处的天空里，呼呼啦啦传来几声闷雷。那雷声很远，闷闷的，不仔细听的话，还以为是哪辆大货车从高架桥上开过去了。
“看吧，连雷都过来了。”李耀辉说。
陆娇娇笑了一下，转身走到客厅电视柜下面的长抽屉前，拉开，翻了翻。里头有旧报纸、几截电线、一筒快用完的胶带，还有一把叠得整整齐齐的深蓝色天堂伞。她抽出来，递过去。
“这怕啥的？要真下了雨，我把伞给你送去。”
李耀辉抓过雨伞，在手里掂了掂，嘴上带了一句：“我拿上不就得了，这点事还送什么送。”
他是真不想她三天两头往医院跑——每次她来，走后科里那几个小护士都要故意打讪他几句，什么“李大夫的爱人可真黏人”什么的。他嘴上没说什么，心里头觉得可麻烦了。
两层楼的事儿，赶紧自己拿上吧，省的又让她带逮着机会。。。。再说了，上次下雨她就去给他送伞了，就这么十来分钟的路，一路小跑，淋也就淋了，就算衣服湿了，男子汉大丈夫的，有什么？可她不听，非说淋感冒了不值当。。。。
陆娇娇倒是没想那么多。
她把抽屉推上，拍了拍手，又去擦还没擦完的桌子了，嘴里还嘟囔了一句：“要是下雨，今儿我可就出不去了。”
李耀辉没再说什么，抓着伞出了门。
从小区到医院，走路不过十来分钟。这一路上，云虽然眼看着就要滚过来了，但雨并没有下来。风倒是起了，不大，一阵一阵的，把路边的叶子吹得翻过来，露出灰白色的背面。街上的人走得不快不慢的，没人打伞，大概都觉得这雨一时半会儿下不起来。
他到医院的时候八点不到，换好衣服上楼，查房，看病历，跟住院医交代了几句。不知道是不是天气不好的原因，上午的门诊竟然不忙，稀稀拉拉的几个病人，看完还不到十点半。
查完房，该写的写了，该签的签了，他忽然发现自己竟然有了会儿闲工夫。
这在胸外科是稀罕事。
于是他走到走廊尽头的窗前，站在那里，往远处看。
天已经全变了样。
早上出门时还只是西边乌了，这会儿整个天空都压下来了。云从四面八方涌过来，黑压压的，一层摞一层，沉甸甸地盖在城市上头。最厚的地方几乎是墨色的，边缘翻卷着，透出一丝诡异的青灰。远处的地平线已经完全模糊了，分不清哪是云、哪是地，天地之间被那层浓重的灰白糊在了一起。
柳树开始晃了。一开始还是轻轻摇摆，不一会儿是整个树冠都被风掀着，往一边倒，再弹回来，再倒过去。地上的碎纸片和塑料袋被卷起来，在半空中打着旋，又落下去。楼下的自行车棚里，几辆没放稳的自行车被风吹倒了，车轱辘在风里空转，发出吱吱的声响。
雷声又响起来了。
这一次比早上近了。轰隆隆——轰隆隆——闷闷的，沉沉的，像是从地底下传上来的，带着一种缓慢的、不可抗拒的力量，从远处一路碾过来，碾过楼群，碾过街道，碾过人的胸口。
李耀辉站在窗前，看着这一派景象，脑子里想的却是麦子。
麦收开始有两三天了。
早上吃饭的时候，妈还问了一句：“你打电话问了没？咱家的麦子啥时候收？”
他说问了，三叔说正收着呢，再有两天就差不多了。他妈点了点头，没再说什么，但脸上的表情他知道——那块地她种了半辈子，现在给别人种了，人家肯定是先收自家的后收她的，她心里是放不下的。
李耀辉看着窗外的乌云，忽然有点担心。也不知道老家下雨了没有。要是下了雨，这麦收可就费劲了。下场透雨，麦子倒在地里，机器开不进去，人得弯着腰一镰一镰地割，割完了还得晾，晾不干就发霉。一年的收成就全泡汤了。
别下太大。下一阵就行，让地里的庄稼人凉快凉快。
他心里这样想着，倒也没有太焦躁。老天爷的事，人管不了。
想起老家，他又顺带想起了另一件事。
前两天给三叔打电话的时候，三叔跟他说的——二叔最近身体不如去年，收麦都提不起精神，整天蔫蔫的，说来说去，还是因为隔壁家的院墙。开完春，人家的新墙就重新扒了垒了，墙根往老二叔家的方向整挪了一米。垒前二叔喊兄弟喊儿子动员家里人跟他们干仗，三叔劝了半天，说人家既然是把垒好的墙又不嫌麻烦重扒了，那就是铁了心要挪，打起来，咱能落个什么好处。。。二叔家的儿子也不怎么积极，也说觉得为这点事闹起来不值当，还说李哥在浙江开工厂，村里好几个人都进厂打工了，咱家跟他们挨着，要是哪天自己也想去浙江，是巴结还巴结不上的关系，给他闹翻了干啥？二叔自己，老了，里里外外又没人给他撑腰，媳妇骂自己缺根指头，是个半残疾，总之，心气大不如从前，生气归生气，窝囊归窝囊，到底是没闹起来。把那口气，咽了。
李耀辉当时听了，心里觉得——平安就行。
多出半米地来，能种出什么花来？二叔家不缺那一畦菜地，猪圈少了半米也不是就不能养了。真要闹起来，两家人撕破了脸，往后低头不见抬头见的，日子不更不好过了？
多一事总归不如少一事。
算了，吃亏是福，有时候也不是安慰人的话。
要是真打起来，自己也免不了得再回去一趟。
他觉得家里好像少了一桩祸事。安安生生地把麦子收了，比什么都强。
窗外的风忽然大了。
柳树的枝条被扯得笔直，像个被拽着头发的孩子。远处的那片乌云像是被什么东西推着一样，翻滚着、翻涌着，从西边压过来，速度不快，但那种气势让人心里发慌。
要来了。
然后是一道闪电。
那闪电来得毫无征兆，把整扇窗户映得雪亮，亮得他下意识地闭了一下眼睛。紧接着——
咔嚓！
那声雷就炸在头顶上。干脆利落的一声炸响，像一块巨大的钢板在耳边被生生撕裂，带着一种金属般的尖锐和震颤，从天上直劈下来。整个楼都跟着震了一下，走廊里的日光灯闪了闪，窗户玻璃哗啦啦地响。
办公室里有个小护士被吓得“啊”了一声，另一个手里的病历夹差点掉了，捂着胸口说：“我的妈呀，吓死我了。”
李耀辉也被吓了一跳。那种“咯噔”一下，像被人从背后拍了一巴掌，整个人都紧了一下。
他深吸了一口气，正想说什么，口袋里的手机震了。
掏出来一看——三叔。
他心里涌起一股说不清的不安。这个时候，麦收都快收尾了，三叔怎么会有工夫给他打电话？前两天他还往家里寄了五百块钱，算是帮他收麦的一点心意。也说了家里打的麦今年不要，给他们了，按理说应该没啥事。
难道，五百少了？
“喂，三叔。”
那头的声音不对。三叔的声音不急不慢的，平日里是庄稼人那种懒懒、没什么出路也没什么追求的音调。但这一次，那声音是劈头盖脸地砸过来的，透着一股子火急火燎：
“耀辉！出大事了！你赶紧回来吧！你姐耀华——她、她把自家男人给拍死了！”
那一瞬间，李耀辉觉得自己耳朵出了问题。
他听到了每一个字，但这些字连在一起，他听不懂。
“啥意思。。。三叔，你说我姐咋了？”
三叔好像还在说什么，但那声音已经远了，飘了，像隔着一层很厚很厚的水，传过来只剩下含混的嗡嗡声。
窗外，又一道闪电。
远处有护士在喊什么，有人在走廊里跑，世界好像忽然变得很吵，又忽然变得很安静。
紧接着，一声惊雷又从头顶碾过。
李耀辉握着手机站在窗前，外面的天已经黑得像傍晚了。风从窗缝里灌进来，凉飕飕的，带着雨腥气。
雨水忽然大颗大颗的砸在玻璃上，裹着泥点子。
他连窗外的世界也看不清了。