不管是赶路的商客，还是归家的乡人，他都会把油布包举到对方面前，先展开画像，再拿出小银锁，声音抖得不成样子：
“见过我娃吗？五岁，脖子上带这个锁，穿虎头鞋……
他怕黑，找不到爹会哭的……”
有路过的商客停下脚步，耐着性子听他说完，脸上露出怜惜的神色，从行囊里掏出块点心或是干粮，轻轻塞到他手里；
有提着菜篮刚从集市归来的妇人，见了他，会把刚买的热乎乎的烧饼掰下半个，递到他手中，还会叮嘱几句让他慢些走；
连街边追逐玩耍的孩童，见了他也不躲闪，也不怕他怪异的模样，只是停下玩耍，奶声奶气地喊一声“李伯”。
老人便会停下脚步，对着孩童露出一抹呆滞的笑，伸手想摸孩子的头。
又猛地收回手，怕自己的脏手碰脏了孩子，眼里满是羡慕与落寞。
“他们好像都认识他，而且都对他特别好。”
凌瑶转过身，走到凌尘身边，眼里满是疑惑与不解，小眉头微微皱起。
“他看起来神志不太清楚，可镇上的人，还有路过的客人，都愿意帮他，给他吃的，这是为什么呀？”
正说着，楼下传来掌柜的声音，夹杂着镖师们的闲谈，顺着晚风飘了上来。
凌瑶耳朵尖，立刻拉着凌尘的手，蹑手蹑脚地走到楼梯口，扶着木质扶手，悄悄往下听去，生怕惊扰了楼下的人。
“……李伯这病，缠了他快五年了吧？好好一个人，就这么毁了。”
一个镖师的声音带着浓浓的叹惋，语气里满是可惜。
掌柜重重叹了口气，声音里满是唏嘘：
“快了，整整五年了。
五年前娃丢的那天，也是这么个黑沉沉的夜，乌云遮月，连星星都没有，他带着娃去集市买糖人，就转身付个钱的功夫，娃就没了。
他疯了似的往古道里冲，眼睛通红，喊着娃的名字，嗓子喊得出血。
我们几个壮劳力都拦不住，硬生生看着他冲进古道旁的深山里。
找了一夜，鞋跑丢了，脚磨得全是血泡，差点就没从山里出来……”
“说起来，咱们这小镇能有今天的繁华，全靠李伯啊。”
另一个年纪稍长的镖师接过话头，声音里满是敬重。
“想当年，咱们这就几间破草屋，稀稀拉拉的。
陈留古道上匪患横行，山匪路霸层出不穷，过往的商客都绕着道走，冷冷清清的，连个落脚的地方都没有。
要不是李伯牵头，拼尽全力护着古道，挨过匪寇的打，受过奸商的骗。
硬生生把匪患清了，哪有现在的酒肆客栈，哪有这么热闹的光景？”
凌瑶听得入了神，小手紧紧拽着凌尘的衣角，心里满是好奇，又带着几分酸涩。
凌尘点了点头，示意她稍安勿躁，两人轻轻走下楼，特意在掌柜身边多站了会儿。
掌柜见他们一脸好奇，没有丝毫嫌弃与畏惧。
索性搬了两张木凳，倒了两杯热气腾腾的清茶，推到他们面前，慢慢讲起了老人尘封的过往。
“李伯大名叫李守义，是土生土长的咱们小镇人，一辈子没离开过这古道旁的土地。”
掌柜的手指轻轻敲着桌面，目光望向窗外的沉沉黑暗，像是在看遥远而模糊的过去，眼神悠远。
“他爹娘是陈留古道的老守路人，一辈子守着这条古道。
那会儿古道上可不太平，山里藏着匪寇，河里有水盗，商队路过，时常被劫掠。
全靠他爹娘带着镇上的壮丁，日夜巡逻，风里来雨里去，才护得过往商客平安，多少商队都念着他们的好。
二十多年前那场特大山洪，二位应该有所耳闻吧？”
凌瑶轻轻摇摇头，眼睛睁得圆圆的，一眨不眨地看着掌柜，听得格外认真。
“那回雨下了三天三夜，瓢泼大雨。
天像是破了个窟窿，古道旁的山体经不住雨水浸泡，塌了半边。
浑浊的泥水卷着巨石、断木，疯狂往下冲，正好堵了商队的路，几十号商客和车马都困在泥水里，动弹不得。”
掌柜的声音沉了些，语气里满是沉重。
“他爹娘得知消息，二话不说，带着镇上十几个壮丁，冒着大雨往塌方处赶。
把商客一个个背到高处的安全地带，自己却始终守在最后。
最后一次折返救人时，被突如其来的泥石流卷进了洪水里，连尸首都没找着，就这么没了。
那年李伯才八岁，还是个半大的孩子，抱着爹娘留下的那根木杖，在河边坐了三天三夜。
眼泪都哭干了，嗓子喊得发不出声，就那么呆呆地等着。
可再也等不回他的爹娘了。”
镖师里那个年纪大些的老人，接过话头，脸上满是感慨：
“我那会儿刚跟着师父走镖，路过这小镇，见过那孩子。
瘦得像根豆芽菜，脸色苍白，身上穿着破旧的单衣，却硬是不肯跟镇上的人走。
就守着爹娘的衣冠冢，白天去山里采野果、挖野菜充饥。
晚上就睡在坟边搭的小草棚里，风吹雨打，从不说苦。
镇上的人念着他爹娘护镇的恩情，你送个窝头，我给件旧衣。
东家一口饭，西家一碗汤，才算把他拉扯长大，不容易啊。”
“可李伯从来不是个认命的人，他心里憋着一股劲。”
掌柜笑了笑，眼里有了些暖意，满是敬佩。
“十五岁就跟着商队往外跑，从最苦最累的挑夫做起，扛着沉重的货物，走千里古道，风餐露宿，什么苦都吃，什么累都受。
别人跑商是为了自己发财，置地买房。
他却把赚来的每一分钱都攒着，一分都舍不得花。
回镇子里就张罗着铺路、修桥，把原本坑坑洼洼的古道入口，修得平整宽敞。
还独自远赴长安，找相熟的大商人，一遍遍游说，说‘我们陈留古道路途近，路修得平，我李守义以性命担保，护你们一路安全’。”
他伸手指了指客栈外的街道，语气满是自豪：
“你看这街上的酒肆、货栈、马车行、茶馆，全都是他带着大家一砖一瓦建起来的。
他常说‘我爹娘护了古道一辈子，护了镇上的人一辈子，我得接着护着这古道，护着这镇子’。
那会儿他才二十出头，年纪轻轻，却比谁都有担当、有主意。
商客们信他的为人，服他的魄力，镇上的人更听他的话。
没几年，咱们这原本冷清的小镇，就渐渐热闹起来。
南来北往的商客都在此落脚，比县城还要繁华，全是李伯的功劳。”
“见过我娃吗？五岁，脖子上带这个锁，穿虎头鞋……
他怕黑，找不到爹会哭的……”
有路过的商客停下脚步，耐着性子听他说完，脸上露出怜惜的神色，从行囊里掏出块点心或是干粮，轻轻塞到他手里；
有提着菜篮刚从集市归来的妇人，见了他，会把刚买的热乎乎的烧饼掰下半个，递到他手中，还会叮嘱几句让他慢些走；
连街边追逐玩耍的孩童，见了他也不躲闪，也不怕他怪异的模样，只是停下玩耍，奶声奶气地喊一声“李伯”。
老人便会停下脚步，对着孩童露出一抹呆滞的笑，伸手想摸孩子的头。
又猛地收回手，怕自己的脏手碰脏了孩子，眼里满是羡慕与落寞。
“他们好像都认识他，而且都对他特别好。”
凌瑶转过身，走到凌尘身边，眼里满是疑惑与不解，小眉头微微皱起。
“他看起来神志不太清楚，可镇上的人，还有路过的客人，都愿意帮他，给他吃的，这是为什么呀？”
正说着，楼下传来掌柜的声音，夹杂着镖师们的闲谈，顺着晚风飘了上来。
凌瑶耳朵尖，立刻拉着凌尘的手，蹑手蹑脚地走到楼梯口，扶着木质扶手，悄悄往下听去，生怕惊扰了楼下的人。
“……李伯这病，缠了他快五年了吧？好好一个人，就这么毁了。”
一个镖师的声音带着浓浓的叹惋，语气里满是可惜。
掌柜重重叹了口气，声音里满是唏嘘：
“快了，整整五年了。
五年前娃丢的那天，也是这么个黑沉沉的夜，乌云遮月，连星星都没有，他带着娃去集市买糖人，就转身付个钱的功夫，娃就没了。
他疯了似的往古道里冲，眼睛通红，喊着娃的名字，嗓子喊得出血。
我们几个壮劳力都拦不住，硬生生看着他冲进古道旁的深山里。
找了一夜，鞋跑丢了，脚磨得全是血泡，差点就没从山里出来……”
“说起来，咱们这小镇能有今天的繁华，全靠李伯啊。”
另一个年纪稍长的镖师接过话头，声音里满是敬重。
“想当年，咱们这就几间破草屋，稀稀拉拉的。
陈留古道上匪患横行，山匪路霸层出不穷，过往的商客都绕着道走，冷冷清清的，连个落脚的地方都没有。
要不是李伯牵头，拼尽全力护着古道，挨过匪寇的打，受过奸商的骗。
硬生生把匪患清了，哪有现在的酒肆客栈，哪有这么热闹的光景？”
凌瑶听得入了神，小手紧紧拽着凌尘的衣角，心里满是好奇，又带着几分酸涩。
凌尘点了点头，示意她稍安勿躁，两人轻轻走下楼，特意在掌柜身边多站了会儿。
掌柜见他们一脸好奇，没有丝毫嫌弃与畏惧。
索性搬了两张木凳，倒了两杯热气腾腾的清茶，推到他们面前，慢慢讲起了老人尘封的过往。
“李伯大名叫李守义，是土生土长的咱们小镇人，一辈子没离开过这古道旁的土地。”
掌柜的手指轻轻敲着桌面，目光望向窗外的沉沉黑暗，像是在看遥远而模糊的过去，眼神悠远。
“他爹娘是陈留古道的老守路人，一辈子守着这条古道。
那会儿古道上可不太平，山里藏着匪寇，河里有水盗，商队路过，时常被劫掠。
全靠他爹娘带着镇上的壮丁，日夜巡逻，风里来雨里去，才护得过往商客平安，多少商队都念着他们的好。
二十多年前那场特大山洪，二位应该有所耳闻吧？”
凌瑶轻轻摇摇头，眼睛睁得圆圆的，一眨不眨地看着掌柜，听得格外认真。
“那回雨下了三天三夜，瓢泼大雨。
天像是破了个窟窿，古道旁的山体经不住雨水浸泡，塌了半边。
浑浊的泥水卷着巨石、断木，疯狂往下冲，正好堵了商队的路，几十号商客和车马都困在泥水里，动弹不得。”
掌柜的声音沉了些，语气里满是沉重。
“他爹娘得知消息，二话不说，带着镇上十几个壮丁，冒着大雨往塌方处赶。
把商客一个个背到高处的安全地带，自己却始终守在最后。
最后一次折返救人时，被突如其来的泥石流卷进了洪水里，连尸首都没找着，就这么没了。
那年李伯才八岁，还是个半大的孩子，抱着爹娘留下的那根木杖，在河边坐了三天三夜。
眼泪都哭干了，嗓子喊得发不出声，就那么呆呆地等着。
可再也等不回他的爹娘了。”
镖师里那个年纪大些的老人，接过话头，脸上满是感慨：
“我那会儿刚跟着师父走镖，路过这小镇，见过那孩子。
瘦得像根豆芽菜，脸色苍白，身上穿着破旧的单衣，却硬是不肯跟镇上的人走。
就守着爹娘的衣冠冢，白天去山里采野果、挖野菜充饥。
晚上就睡在坟边搭的小草棚里，风吹雨打，从不说苦。
镇上的人念着他爹娘护镇的恩情，你送个窝头，我给件旧衣。
东家一口饭，西家一碗汤，才算把他拉扯长大，不容易啊。”
“可李伯从来不是个认命的人，他心里憋着一股劲。”
掌柜笑了笑，眼里有了些暖意，满是敬佩。
“十五岁就跟着商队往外跑，从最苦最累的挑夫做起，扛着沉重的货物，走千里古道，风餐露宿，什么苦都吃，什么累都受。
别人跑商是为了自己发财，置地买房。
他却把赚来的每一分钱都攒着，一分都舍不得花。
回镇子里就张罗着铺路、修桥，把原本坑坑洼洼的古道入口，修得平整宽敞。
还独自远赴长安，找相熟的大商人，一遍遍游说，说‘我们陈留古道路途近，路修得平，我李守义以性命担保，护你们一路安全’。”
他伸手指了指客栈外的街道，语气满是自豪：
“你看这街上的酒肆、货栈、马车行、茶馆，全都是他带着大家一砖一瓦建起来的。
他常说‘我爹娘护了古道一辈子，护了镇上的人一辈子，我得接着护着这古道，护着这镇子’。
那会儿他才二十出头，年纪轻轻，却比谁都有担当、有主意。
商客们信他的为人，服他的魄力，镇上的人更听他的话。
没几年，咱们这原本冷清的小镇，就渐渐热闹起来。
南来北往的商客都在此落脚，比县城还要繁华，全是李伯的功劳。”