退伍兵陈默因祖父临终留下的半卷战国帛书与“七星尸茧，勿近勿贪”的遗言，意外卷入跨越千年的惊天秘局。他与历史系学霸秦风、机关术传人林月结伴，踏上探寻“观星氏族”长生之谜的险途。从秦岭尸茧墓到南海归墟镜，从云顶青铜树到漠北双生陵，再闯巫峡悬棺阵、踏破昆仑冰渊，三人一路破解诡谲机关，在生死间磨合信任。同时，他们还要周旋于世代守护秘密的守秘派、妄图夺取力量的夺天派与觊觎超自然技术的境外势力之间。随着真相层层揭开，他们惊觉所谓长生，不过是剥离感官与人性的残酷实验；七星观测台并非宝藏，而是封印七个“非人”实验体的枷锁，而三人的血脉早已与这场悲剧深度绑定。最终在长白山青铜门前，他们放弃虚妄的力量，选择永久封印真相，以各自的方式，成为历史秘密的无声守护者。