所有伪装，终有裂缝。所有表演，终会谢幕。
这句话几乎是对她这四年职业生涯的判词。
她握着手机，指尖冰凉。
房间里很安静，安静得能听见自己急促的心跳声。
怎么回？
承认？不可能。
否认？太苍白。
转移话题？对方明显不会买账。
她盯着那句“你觉得呢？”，足足看了三分钟。然后，她做了个决定——用沐沐最擅长的方式回应：不直接回答，而是把问题抛回去，用感性包裹回避。
她打字，手指因为用力而微微发抖：
“为什么突然说这个？你是不是……遇到了什么不开心的事？”
发送。
她赌林壹不会继续逼问。如果他真的对她有某种情感，应该会顾及她的感受。
等待的时间像被拉长的橡皮筋。每一秒都难熬。
五分钟后，林壹回复了。
不是文字，而是一段音频。
薛小琬点开。
是钢琴声。缓慢，低沉，带着某种压抑的张力。
她听出来了，是肖邦的《夜曲》Op.48 No.1，C小调。但演奏者的处理很特别——在某些和弦处加重了力度，让原本忧伤的曲调透出一股近乎暴烈的痛苦。
音频只有一分半钟，戛然而止。
紧接着，林壹发来文字：
“有时候，音乐比语言诚实。”
薛小琬闭上眼睛。她听懂了。
他在用音乐告诉她：我知道你在伪装，我知道这不是真正的你。但我不说破，我用另一种方式戳穿。
这是一种更残忍的温柔。
她该怎么接？夸他弹得好？那太假。讨论音乐处理？那会暴露更多。
最后，她回了一句最安全，也最无力的话：
“弹得很好听。但……有点悲伤。”
林壹：“悲伤是真实的，这就够了。”
对话停在这里。
薛小琬知道，自己又躲过一劫。
但她也知道，裂缝已经出现，只会越来越大。
她放下手机，走到窗边。天阴沉沉的，像要下雨。
她想起周一林见深要来机构走访。
想起周总那句“认不认识一个叫‘婉婉’的人”。
想起自己账户里还差一大截的“上岸基金”。
所有事情像一张网，正在收紧。
晚上七点，程绘毓发来语音通话。
薛小琬接起。
“周总那边暂时稳住了。”程绘毓的声音听起来很疲惫，“沐沐下午陪他去看了场艺术展，晚上又吃了顿饭，哄得他暂时没再提那事。但我觉得，这条线悬了。周总这种老江湖，一旦起疑，很难彻底打消。”
“他知道多少？”薛小琬问。
“不清楚。但我打听到，他最近和一个做网络安全的朋友走得很近。”程绘毓顿了顿，“琬琬，你最近要特别小心。所有聊天记录，说话方式，甚至登录习惯，都要注意。我怀疑……有人在系统性查我们这个圈子。”
薛小琬想起林壹那些精准的试探，后背发凉。
“还有件事。”程绘毓压低声音，“沐沐跟我说，林壹昨晚问她，有没有去过苏州河边那家叫‘片刻’的旧书店。沐沐当然说没有。但问题是，那家书店特别小，特别偏，一般人根本不知道。林壹怎么会突然问这个？”
薛小琬的心脏猛地一缩。
苏州河。
“片刻”旧书店。
她去过。三年前，母亲刚去世那阵子，她经常一个人去那里，一坐就是一下午。那是她少数几个不用扮演任何人、可以做回薛小琬的地方。
林壹怎么会知道那个地方？还特意问沐沐？
巧合？还是……他在试探什么？
“琬琬？你在听吗？”程绘毓问。
“在。”薛小琬稳住声音，“可能是随口问的吧。沐沐怎么回的？”
“沐沐说没去过，然后撒娇转移了话题。”程绘毓叹气，“但我觉得不对劲。林壹的每个问题，好像都有目的。琬琬，你跟他聊天的时候，有没有透露过什么……你自己的信息？哪怕是无意的？”
“没有。”薛小琬说得很快，“我很小心。”
挂掉电话，薛小琬坐在黑暗里，浑身发冷。
她仔细回忆和林壹的所有对话。
有没有哪一次，她不小心用了自己的表达习惯？有没有哪一次，她分享了真正属于薛小琬的经历？
她想起那次聊到孤独，她说：“有时候觉得，孤独不是身边没有人，而是身边有人，却依然觉得隔着一层玻璃。”
那是她自己的感受。
很多年前写在日记里的话。
林壹当时回：“那层玻璃，是你自己砌的墙。”
现在想来，那句话不像是对“沐沐”说的，更像是对说那句话的人说的。
薛小琬站起来，在房间里来回踱步。
不安像藤蔓，缠住她的心脏，越收越紧。
周一早上八点半，薛小琬准时出现在“心桥”机构。
她穿了最标准的职业装。浅灰色西装套裙，头发梳得一丝不苟，化了淡妆。
镜子里的女人看起来专业、得体、无可挑剔。
但只有她自己知道，手心里全是汗。
九点整，前台通知：林见深先生到了。
薛小琬和同事们一起站在咨询区迎接。
高跟鞋踩在地板上的声音由远及近，她抬起头，看见林见深在一行人的陪同下走进来。
他今天穿了深蓝色西装，没打领带，白衬衫的领口随意敞着。身高很高，走进来时自然地带着一种压迫感。他的目光扫过咨询区，平静，疏离，像在检阅什么。
主管迎上去介绍：“林先生，这些都是我们机构的优秀咨询师。”
林见深点了点头，目光从每个人脸上掠过。轮到薛小琬时，他的视线停留了大概半秒——比其他人稍长一点，但也没长到引人注意。
“薛小琬老师。”主管介绍，“擅长亲密关系修复。”
林见深看着她，伸出手：“薛老师。”
薛小琬握住他的手。和上次一样，干燥，有力，握的时间不长不短。
“林先生。”她点头，声音平稳。
“薛老师最近在跟的案例，主要是什么类型？”林见深问，语气像真的在了解业务。
“目前以婚姻危机干预为主。”薛小琬回答，“尤其是涉及第三方情感介入的案例，近期有明显增多。”
她说这话时，刻意观察林见深的反应。但他脸上没有任何表情变化，只是点了点头。
“这类案例的处理难点在哪里？”他继续问。
“难点在于，当事人往往不认为自己有问题，而是把责任归咎于外部诱惑。”薛小琬流畅地回答，“我们的工作不是评判，而是帮助他们看到关系内部的裂痕，以及他们自身的情感需求。”
林见深看着她，眼神很深：“听起来，薛老师对‘伪装’和‘真实’的关系，很有研究。”
这句话说得很轻，像随口一提。
但薛小琬的心脏，在那一瞬间，几乎停跳。
她稳住呼吸，微笑：“这是情感咨询的基本功。每个人在关系里都或多或少戴着面具，我们的工作是帮助他们找到面具下的真实需求。”
完美的官方回答。
林见深点了点头，没再说什么，转向了下一位咨询师。
走访持续了一个小时。
林见深看了咨询室，看了案例档案室，听了主管的汇报，问了一些技术性问题。
整个过程，他都表现得像一个真正来考察业务的投资人。
但薛小琬心里的不安，并没有消散。
十点半，走访结束。
林见深离开前，对主管说：“下周我会安排一个案例督导会，随机抽取几位咨询师的案例进行研讨。请提前准备。”
主管连连点头。
林见深转身离开。
经过薛小琬身边时，他的脚步没有停，但薛小琬听见他用只有两人能听到的音量，说了一句：“薛老师的专业素养，让人印象深刻。”
然后他走了。
薛小琬站在原地，后背的衣服，已经被冷汗浸湿一片。
她不知道那句话是什么意思。
是夸奖？还是……警告？
她走回自己的咨询室，关上门，背靠在门上，深深吸了口气。
手机震动。
她拿出来看。
是林壹发来的消息。没有文字，只有一张照片。
照片拍的是今天早上的外滩，晨雾未散，东方明珠在雾气中若隐若现。
拍摄角度很高，像从某个顶级酒店的套房窗户往外拍。
照片下面，他写：
“上海今天有雾。看不清的东西，往往最危险。”
薛小琬盯着那张照片，忽然想起林见深刚才离开时的背影。
雾。
看不清。
危险。
她滑坐在地上，把脸埋进膝盖里。
第一次，她清晰地感觉到：自己可能已经掉进了一个精心布置的局里。
而布局的人是谁，她不知道。
她只知道，四面都是墙，每面墙上，都布满了裂缝。
这句话几乎是对她这四年职业生涯的判词。
她握着手机，指尖冰凉。
房间里很安静，安静得能听见自己急促的心跳声。
怎么回？
承认？不可能。
否认？太苍白。
转移话题？对方明显不会买账。
她盯着那句“你觉得呢？”，足足看了三分钟。然后，她做了个决定——用沐沐最擅长的方式回应：不直接回答，而是把问题抛回去，用感性包裹回避。
她打字，手指因为用力而微微发抖：
“为什么突然说这个？你是不是……遇到了什么不开心的事？”
发送。
她赌林壹不会继续逼问。如果他真的对她有某种情感，应该会顾及她的感受。
等待的时间像被拉长的橡皮筋。每一秒都难熬。
五分钟后，林壹回复了。
不是文字，而是一段音频。
薛小琬点开。
是钢琴声。缓慢，低沉，带着某种压抑的张力。
她听出来了，是肖邦的《夜曲》Op.48 No.1，C小调。但演奏者的处理很特别——在某些和弦处加重了力度，让原本忧伤的曲调透出一股近乎暴烈的痛苦。
音频只有一分半钟，戛然而止。
紧接着，林壹发来文字：
“有时候，音乐比语言诚实。”
薛小琬闭上眼睛。她听懂了。
他在用音乐告诉她：我知道你在伪装，我知道这不是真正的你。但我不说破，我用另一种方式戳穿。
这是一种更残忍的温柔。
她该怎么接？夸他弹得好？那太假。讨论音乐处理？那会暴露更多。
最后，她回了一句最安全，也最无力的话：
“弹得很好听。但……有点悲伤。”
林壹：“悲伤是真实的，这就够了。”
对话停在这里。
薛小琬知道，自己又躲过一劫。
但她也知道，裂缝已经出现，只会越来越大。
她放下手机，走到窗边。天阴沉沉的，像要下雨。
她想起周一林见深要来机构走访。
想起周总那句“认不认识一个叫‘婉婉’的人”。
想起自己账户里还差一大截的“上岸基金”。
所有事情像一张网，正在收紧。
晚上七点，程绘毓发来语音通话。
薛小琬接起。
“周总那边暂时稳住了。”程绘毓的声音听起来很疲惫，“沐沐下午陪他去看了场艺术展，晚上又吃了顿饭，哄得他暂时没再提那事。但我觉得，这条线悬了。周总这种老江湖，一旦起疑，很难彻底打消。”
“他知道多少？”薛小琬问。
“不清楚。但我打听到，他最近和一个做网络安全的朋友走得很近。”程绘毓顿了顿，“琬琬，你最近要特别小心。所有聊天记录，说话方式，甚至登录习惯，都要注意。我怀疑……有人在系统性查我们这个圈子。”
薛小琬想起林壹那些精准的试探，后背发凉。
“还有件事。”程绘毓压低声音，“沐沐跟我说，林壹昨晚问她，有没有去过苏州河边那家叫‘片刻’的旧书店。沐沐当然说没有。但问题是，那家书店特别小，特别偏，一般人根本不知道。林壹怎么会突然问这个？”
薛小琬的心脏猛地一缩。
苏州河。
“片刻”旧书店。
她去过。三年前，母亲刚去世那阵子，她经常一个人去那里，一坐就是一下午。那是她少数几个不用扮演任何人、可以做回薛小琬的地方。
林壹怎么会知道那个地方？还特意问沐沐？
巧合？还是……他在试探什么？
“琬琬？你在听吗？”程绘毓问。
“在。”薛小琬稳住声音，“可能是随口问的吧。沐沐怎么回的？”
“沐沐说没去过，然后撒娇转移了话题。”程绘毓叹气，“但我觉得不对劲。林壹的每个问题，好像都有目的。琬琬，你跟他聊天的时候，有没有透露过什么……你自己的信息？哪怕是无意的？”
“没有。”薛小琬说得很快，“我很小心。”
挂掉电话，薛小琬坐在黑暗里，浑身发冷。
她仔细回忆和林壹的所有对话。
有没有哪一次，她不小心用了自己的表达习惯？有没有哪一次，她分享了真正属于薛小琬的经历？
她想起那次聊到孤独，她说：“有时候觉得，孤独不是身边没有人，而是身边有人，却依然觉得隔着一层玻璃。”
那是她自己的感受。
很多年前写在日记里的话。
林壹当时回：“那层玻璃，是你自己砌的墙。”
现在想来，那句话不像是对“沐沐”说的，更像是对说那句话的人说的。
薛小琬站起来，在房间里来回踱步。
不安像藤蔓，缠住她的心脏，越收越紧。
周一早上八点半，薛小琬准时出现在“心桥”机构。
她穿了最标准的职业装。浅灰色西装套裙，头发梳得一丝不苟，化了淡妆。
镜子里的女人看起来专业、得体、无可挑剔。
但只有她自己知道，手心里全是汗。
九点整，前台通知：林见深先生到了。
薛小琬和同事们一起站在咨询区迎接。
高跟鞋踩在地板上的声音由远及近，她抬起头，看见林见深在一行人的陪同下走进来。
他今天穿了深蓝色西装，没打领带，白衬衫的领口随意敞着。身高很高，走进来时自然地带着一种压迫感。他的目光扫过咨询区，平静，疏离，像在检阅什么。
主管迎上去介绍：“林先生，这些都是我们机构的优秀咨询师。”
林见深点了点头，目光从每个人脸上掠过。轮到薛小琬时，他的视线停留了大概半秒——比其他人稍长一点，但也没长到引人注意。
“薛小琬老师。”主管介绍，“擅长亲密关系修复。”
林见深看着她，伸出手：“薛老师。”
薛小琬握住他的手。和上次一样，干燥，有力，握的时间不长不短。
“林先生。”她点头，声音平稳。
“薛老师最近在跟的案例，主要是什么类型？”林见深问，语气像真的在了解业务。
“目前以婚姻危机干预为主。”薛小琬回答，“尤其是涉及第三方情感介入的案例，近期有明显增多。”
她说这话时，刻意观察林见深的反应。但他脸上没有任何表情变化，只是点了点头。
“这类案例的处理难点在哪里？”他继续问。
“难点在于，当事人往往不认为自己有问题，而是把责任归咎于外部诱惑。”薛小琬流畅地回答，“我们的工作不是评判，而是帮助他们看到关系内部的裂痕，以及他们自身的情感需求。”
林见深看着她，眼神很深：“听起来，薛老师对‘伪装’和‘真实’的关系，很有研究。”
这句话说得很轻，像随口一提。
但薛小琬的心脏，在那一瞬间，几乎停跳。
她稳住呼吸，微笑：“这是情感咨询的基本功。每个人在关系里都或多或少戴着面具，我们的工作是帮助他们找到面具下的真实需求。”
完美的官方回答。
林见深点了点头，没再说什么，转向了下一位咨询师。
走访持续了一个小时。
林见深看了咨询室，看了案例档案室，听了主管的汇报，问了一些技术性问题。
整个过程，他都表现得像一个真正来考察业务的投资人。
但薛小琬心里的不安，并没有消散。
十点半，走访结束。
林见深离开前，对主管说：“下周我会安排一个案例督导会，随机抽取几位咨询师的案例进行研讨。请提前准备。”
主管连连点头。
林见深转身离开。
经过薛小琬身边时，他的脚步没有停，但薛小琬听见他用只有两人能听到的音量，说了一句：“薛老师的专业素养，让人印象深刻。”
然后他走了。
薛小琬站在原地，后背的衣服，已经被冷汗浸湿一片。
她不知道那句话是什么意思。
是夸奖？还是……警告？
她走回自己的咨询室，关上门，背靠在门上，深深吸了口气。
手机震动。
她拿出来看。
是林壹发来的消息。没有文字，只有一张照片。
照片拍的是今天早上的外滩，晨雾未散，东方明珠在雾气中若隐若现。
拍摄角度很高，像从某个顶级酒店的套房窗户往外拍。
照片下面，他写：
“上海今天有雾。看不清的东西，往往最危险。”
薛小琬盯着那张照片，忽然想起林见深刚才离开时的背影。
雾。
看不清。
危险。
她滑坐在地上，把脸埋进膝盖里。
第一次，她清晰地感觉到：自己可能已经掉进了一个精心布置的局里。
而布局的人是谁，她不知道。
她只知道，四面都是墙，每面墙上，都布满了裂缝。