秦昭雪把电动车从地下停车场开出来时，太阳已经偏西。她眯了眼瞅了瞅天色，顺手把头盔夹在胳膊底下，准备检查一下刚才那场飙车有没有给座驾留下什么后遗症。毕竟这车可是报社配的“固定资产”，要是真报废了，王主编不得拿她当替罪羊写进年终总结？
她蹲下来，一手撑地，另一只手拨开车身底下的护板缝隙。机油味混着地面积水的馊味直冲鼻腔，她皱了皱眉，小声嘀咕：“要不是为了省打车钱，谁天天骑这破驴上下班。”
手指刚摸到车架连接处，指尖忽然碰到了一块不该有的东西——冰凉、扁平、带着磁铁吸附感，紧贴在排气管附近的底盘上。
“嗯？”她动作一顿，慢慢凑近看。
那是个巴掌大的黑色装置，边缘有细密电路纹路，正中央嵌着一个小型电子屏，上面数字冷冰冰地跳着：00:03。
三分钟。
她没叫也没跳，甚至连呼吸都没乱。只是缓缓往后挪了半步，掏出手机打开前置摄像头，借着反光角度拍下装置全貌，顺便把录音笔掏出来塞进裤兜——虽然不能联网上传，但至少能留个现场记录。
“好家伙，现在搞袭击都走极简风了是吧？连个倒计时音效都不配？”她低声吐槽，“连抖音直播间砍价都比你热闹。”
她盯着那块屏幕，脑子里飞快过着可能的拆解方式。剪线？不行，这种民用级磁吸炸弹八成是双回路触发，剪错一根直接升天。徒手拆？更离谱，她又不是电影里演的拆弹专家，还是个穿工装裤踩运动鞋的女记者。
时间还剩两分十四秒。
她迅速环顾四周：路边停着几辆私家车，没人经过；头顶监控探头朝向主干道，照不到这个角落；远处传来小孩追闹的声音，再过半小时就是晚饭时间，街上人会越来越多。
炸点选在这儿，不是想杀人灭口，就是想制造恐慌性新闻。
而她，刚好两个都能蹭上。
“行吧，既然你们这么贴心送我临终福利，那我也不能辜负这份心意。”她一边说，一边悄悄拧开随身香水瓶盖——白桃味的，今天见完裴衍换上的那款，还没来得及擦掉。
她把瓶盖轻轻卡进计时器齿轮缝里，动作轻得像在给闹钟上发条。塑料盖子不太厚，勉强卡住转动轴心，数字猛地顿了一下，随后继续往下走，但在某个节点被卡得微微颤抖。
一秒、两秒……
屏幕停在00:01。
她屏住呼吸，手指仍搭在瓶盖边缘，生怕一松手它就彻底崩开。
风吹过巷口，卷起一张废纸贴在她脚边。她没动，也不敢动。
十秒过去，炸弹没炸。
二十秒过去，还是没炸。
她试探性地抽回手，退后两步，整个人靠在电动车上喘了口气。
“哈，”她笑出声，“我还以为多高科技呢，原来也是个会卡bug的凡胎。”
可她不敢放松。这玩意儿只是暂停，不是解除。只要震动稍大，或者内部备用机制启动，下一秒就能把她炸成社交媒体热榜第一。
她低头看了眼裤子膝盖处被排气管烫出的小洞，边缘焦黑一圈，皮肤倒是没伤着，但火辣辣的疼提醒她刚才那一趴有多险。
“王总啊王总，”她抬头看向天空，比了个中指，“您这新年礼物送得挺寒酸啊，既没包装也没贺卡，连个延时功能都做不稳，建议回去重读小学物理。”
话音刚落，远处传来消防车的鸣笛声，由远及近，节奏急促。
她挑眉：“来得倒是快，不知道是真接警还是有人提前报信。”
她没跑，也没藏。反而慢悠悠从包里翻出一瓶矿泉水，拧开喝了一口，然后把剩下的浇在车底那个装置周围，假装是在清理油污。水顺着地面流进排水沟，掩盖了她刚刚动手的痕迹。
她心里清楚，这时候跑反而可疑。不如装作什么都不知道，等救援来了再顺势脱身。
鸣笛声越来越近，她甚至开始盘算待会儿怎么跟消防员解释自己为什么蹲在一辆冒烟电动车底下。
“说是发现漏油？太老套。”她自言自语，“还是说我正在拍短视频《当代都市奇观：车底惊魂》？”
她正想着段子转移注意力，眼角余光却瞥见那枚被水浸湿的香水瓶盖，似乎松动了一丝。
她立刻绷紧身体，目光死死盯住计时器。
屏幕依旧停在00:01。
但齿轮轻微颤动了一下。
她没动，连睫毛都没眨。
三秒后，一切恢复平静。
“哟，还挺抗造。”她轻声说，“可惜遇上了我这个专治各种不服的职业选手。”
她重新站直，拍了拍裤子上的灰，顺手把空瓶子扔进旁边垃圾桶。动作自然得像个刚修完车的普通上班族。
消防车的声音已经到了路口，红蓝灯光扫过墙面，映得整条街忽明忽暗。
她站在车旁，双手插兜，静静等着。
心里却已经在写明天的头条标题：《未遂爆炸案背后：一名记者与一枚卡住的微型炸弹的对峙实录》。
她甚至想好了导语：“有时候，拯救你生命的不是高科技装备，而是一瓶便宜的网红香水。”
远处，消防车拐进巷口，轮胎压过减速带发出沉闷声响。
她没回头，只是微微侧身，让出一点空间。
风从背后吹来，带着傍晚特有的凉意。
她站着没动，电动车静静地停在原地，车底的炸弹仍在，计时器卡在最后一秒，像一颗被按暂停的心跳。
她的影子拉得很长，落在斑驳的地面上，与车影交叠成一道斜线。
消防员跳下车门的脚步声传来。
她轻轻吸了口气。
然后抬起右手，对着天空做了个点赞的手势。
她蹲下来，一手撑地，另一只手拨开车身底下的护板缝隙。机油味混着地面积水的馊味直冲鼻腔，她皱了皱眉，小声嘀咕：“要不是为了省打车钱，谁天天骑这破驴上下班。”
手指刚摸到车架连接处，指尖忽然碰到了一块不该有的东西——冰凉、扁平、带着磁铁吸附感，紧贴在排气管附近的底盘上。
“嗯？”她动作一顿，慢慢凑近看。
那是个巴掌大的黑色装置，边缘有细密电路纹路，正中央嵌着一个小型电子屏，上面数字冷冰冰地跳着：00:03。
三分钟。
她没叫也没跳，甚至连呼吸都没乱。只是缓缓往后挪了半步，掏出手机打开前置摄像头，借着反光角度拍下装置全貌，顺便把录音笔掏出来塞进裤兜——虽然不能联网上传，但至少能留个现场记录。
“好家伙，现在搞袭击都走极简风了是吧？连个倒计时音效都不配？”她低声吐槽，“连抖音直播间砍价都比你热闹。”
她盯着那块屏幕，脑子里飞快过着可能的拆解方式。剪线？不行，这种民用级磁吸炸弹八成是双回路触发，剪错一根直接升天。徒手拆？更离谱，她又不是电影里演的拆弹专家，还是个穿工装裤踩运动鞋的女记者。
时间还剩两分十四秒。
她迅速环顾四周：路边停着几辆私家车，没人经过；头顶监控探头朝向主干道，照不到这个角落；远处传来小孩追闹的声音，再过半小时就是晚饭时间，街上人会越来越多。
炸点选在这儿，不是想杀人灭口，就是想制造恐慌性新闻。
而她，刚好两个都能蹭上。
“行吧，既然你们这么贴心送我临终福利，那我也不能辜负这份心意。”她一边说，一边悄悄拧开随身香水瓶盖——白桃味的，今天见完裴衍换上的那款，还没来得及擦掉。
她把瓶盖轻轻卡进计时器齿轮缝里，动作轻得像在给闹钟上发条。塑料盖子不太厚，勉强卡住转动轴心，数字猛地顿了一下，随后继续往下走，但在某个节点被卡得微微颤抖。
一秒、两秒……
屏幕停在00:01。
她屏住呼吸，手指仍搭在瓶盖边缘，生怕一松手它就彻底崩开。
风吹过巷口，卷起一张废纸贴在她脚边。她没动，也不敢动。
十秒过去，炸弹没炸。
二十秒过去，还是没炸。
她试探性地抽回手，退后两步，整个人靠在电动车上喘了口气。
“哈，”她笑出声，“我还以为多高科技呢，原来也是个会卡bug的凡胎。”
可她不敢放松。这玩意儿只是暂停，不是解除。只要震动稍大，或者内部备用机制启动，下一秒就能把她炸成社交媒体热榜第一。
她低头看了眼裤子膝盖处被排气管烫出的小洞，边缘焦黑一圈，皮肤倒是没伤着，但火辣辣的疼提醒她刚才那一趴有多险。
“王总啊王总，”她抬头看向天空，比了个中指，“您这新年礼物送得挺寒酸啊，既没包装也没贺卡，连个延时功能都做不稳，建议回去重读小学物理。”
话音刚落，远处传来消防车的鸣笛声，由远及近，节奏急促。
她挑眉：“来得倒是快，不知道是真接警还是有人提前报信。”
她没跑，也没藏。反而慢悠悠从包里翻出一瓶矿泉水，拧开喝了一口，然后把剩下的浇在车底那个装置周围，假装是在清理油污。水顺着地面流进排水沟，掩盖了她刚刚动手的痕迹。
她心里清楚，这时候跑反而可疑。不如装作什么都不知道，等救援来了再顺势脱身。
鸣笛声越来越近，她甚至开始盘算待会儿怎么跟消防员解释自己为什么蹲在一辆冒烟电动车底下。
“说是发现漏油？太老套。”她自言自语，“还是说我正在拍短视频《当代都市奇观：车底惊魂》？”
她正想着段子转移注意力，眼角余光却瞥见那枚被水浸湿的香水瓶盖，似乎松动了一丝。
她立刻绷紧身体，目光死死盯住计时器。
屏幕依旧停在00:01。
但齿轮轻微颤动了一下。
她没动，连睫毛都没眨。
三秒后，一切恢复平静。
“哟，还挺抗造。”她轻声说，“可惜遇上了我这个专治各种不服的职业选手。”
她重新站直，拍了拍裤子上的灰，顺手把空瓶子扔进旁边垃圾桶。动作自然得像个刚修完车的普通上班族。
消防车的声音已经到了路口，红蓝灯光扫过墙面，映得整条街忽明忽暗。
她站在车旁，双手插兜，静静等着。
心里却已经在写明天的头条标题：《未遂爆炸案背后：一名记者与一枚卡住的微型炸弹的对峙实录》。
她甚至想好了导语：“有时候，拯救你生命的不是高科技装备，而是一瓶便宜的网红香水。”
远处，消防车拐进巷口，轮胎压过减速带发出沉闷声响。
她没回头，只是微微侧身，让出一点空间。
风从背后吹来，带着傍晚特有的凉意。
她站着没动，电动车静静地停在原地，车底的炸弹仍在，计时器卡在最后一秒，像一颗被按暂停的心跳。
她的影子拉得很长，落在斑驳的地面上，与车影交叠成一道斜线。
消防员跳下车门的脚步声传来。
她轻轻吸了口气。
然后抬起右手，对着天空做了个点赞的手势。